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1947 年秋末，解放运城的枪炮声

隆隆作响，硝烟笼罩在整个运城上空。

一个瘦弱干瘪的男婴呱呱坠地，躺

在母亲的怀抱里，发出微弱的断断续续

的哭声，显得有气无力。惊恐不安的母

亲，脸色格外苍白憔悴，听着窗外传来

的爆炸声与房屋的倒塌声，颤抖的手把

婴儿越抱越紧……

襁褓中的婴儿就是我，小名叫东

立。母亲身旁还站着一个不满 10 岁的

小男孩，他就是我的二哥，小名陈立。

家中无粮，母亲无奶，胆大倔强的

二哥，竟然敢在被炮弹轰炸过的废墟

里、瓦砾旁，捡些能吃的东西、生活用品

和稀奇玩意。他把这些东西换成米、面、

油、盐等，给母亲和待哺的弟弟充饥。母

亲常是把小米捣碎，再熬成米糊加些白

糖，给婴儿填补。经过母亲的精心喂养，

终于把奄奄一息的我拯救过来，艰难地

度过了满月。

那时正值国共反目，生父王亦祥因

为是国民党绛县党部书记长，在绛县解

放前夕秘密外走，不知去向；大哥王安

溟长期在外参加民主革命运动，很少与

家里联系；家人当中，和母子三人同在

运城避难的只有爷爷。

爷爷名叫王兰溪，清末举人，同盟

会会员，学识渊博，能诗会画，著名书法

家，一生“正襟危坐读书，伏案挥毫弄

墨”，行走于闹市而不左顾右盼，基本上

属于“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤

书”类型的人。当时，处于战乱的运城，

家家户户吃了上顿没下顿，整日担惊受

怕，随时准备搬移，可爷爷仍是过去在

家时的作风，一饿了就叫孙子：“陈立，

给我拿点吃的去！”他哪里知道这些吃

的，全靠不满十岁的孙子满城奔波，进

东家出西家讨换而来。母亲对公公非常

孝敬，常常偏食于他，这可苦了二哥。有

时候，当爷爷叫二哥找吃的
时候，他索性赌气站在院子

里说：“我不去！要吃你就吃

那堆书去吧。”说着，就一溜

烟跑了出去。

那时，这个家主要靠这

个不懂事的孩子来支撑，当

然也不能忘记许多好心人
的相助。

这样的家境越来越难

以维持，看着母亲怀中的婴

儿有气无力的样子，好心的

邻居暗中为婴儿联系了一

家奶妈，每天抱去吃一次

奶，而且不要钱。全家人喜

出望外，感激涕零，可是大

约十天过后，邻居便提出，

能否将褓襁中的婴儿送给

奶妈家。这下可惹怒了爷

爷，他严辞回绝了好心的邻

居，母亲更是舍不得将孩子

送给他人，内心非常感激公

公的决定，从此便断绝了孩

子的奶路。

爷爷写了好些条幅、字

画，让孙子去卖。在那混乱

的运城，谁还有买字画的心

情？看着那堆卖不出去的字

画，爷爷连声叹息。母亲虽

揽了些缝补洗衣等针线活，但是怎么也

阻止不住婴儿上气不接下气的哭闹声，

承揽的活只好作罢。

在运城避难的日子里，一家人饱尝

了战乱之苦，受尽了人间磨难。面对嗷

嗷待哺的儿子，母亲实在无法在运城待

下去了。她说：“我死也要把孩子抱回绛

县老家。”

那时已进入十月天气，凉风飕飕，

寒气袭人。既没有回家的汽车，也找不

到顺路的马车，老的老小的小，抱着婴

儿还要背着行李，怎么办？母亲坚定地

说：“没有车我们就走着回，说不定在路

上还能遇见贵人哩。”于是，一家人踏上

了归乡之路。

还真应验了母亲的话，天黑前他们

来到一个村庄，敲开了一个古香古色的

大门。不知是被爷爷慈眉善目的文人气
质所打动，还是怜悯母亲怀里的婴儿，

这家主人愉快地接受了一家老小，并安

排住下。第二天，爷爷特留下了一幅字

画，以报答主人的盛情款待。

开始几天的行走虽累了些，但晚上

却没有受冻。后来的几日，裹着小脚的

母亲实在走不动了，想借户人家暂且住

下缓缓再说。他们走村串户希望能找到

一个好人家，谁知都未能如愿。

一日，一家人来到离闻喜不远的一
个集镇上。这里商铺林立，香客簇拥，很

是繁华。当时，镇上正在建造一座牌楼，

主体工程已基本完工，只是匾牌尚未题

字。爷爷上前观看片刻，遂施礼与头人

交谈。经允许后，爷爷拿出纸笔，站在坊

下稍加停顿，挥毫写下“物华天宝”四个

大字。他那“浑厚而不拘谨，洒脱而有气

度”的大字，赢得了围观人齐声喝采。

镇上的头人热情地接待了我们一

家并待为上宾，还诚恳地挽留我们住宿

三日。期间，登门讨字者络绎不绝，爷爷

名声大振。

临走时，镇上的文人墨客频频行礼，拱

手相送，一家人喜出

回

家

(下转 B2 版)

日头懒洋洋地钻入西山，锄了一后晌

麦苗的男女社员就地围拢在一起，拿着记

工本等着政治队长记工。他们嘴里喊着，眼

窝盯着，让队长记上自家的名字。只要能被

记上名字，就意味着能得到工分，春秋两季

就能分到口粮。

记完工，姓孙的政治队长站起来，对正

欲收工的社员们说：“明个上午，大队贫协

韩主任亲自押着四类分子牛富贵戴着高帽

来地里游行，要求每个社员都做批判发言，

希望大伙今黑了做好准备，明个人人发言，

把四类分子牛富贵彻底斗臭，永世不得翻

身。”

那年头，大队除革委会主任，就属贫协

主任权威大，说一不二。

“孙队长，真不巧，额屋里面罐底朝天

了，要到娘邻村磨面，求你准额一天假。”丑

女掂着锄头，凑到他跟前，小声嗫嚅着。丑

女嫁到本队十几年了，命苦。嫁来没出一个

月，刚过四十的公公就因病谢世，塌下一屁

股饥荒，给她丢下两个还未成人的小叔小

姑，婚后不几年她又开了三次怀，加上成年

瘫痪在炕上的婆婆，就靠她和男人挣工分

养活大小八张嘴。这么多年来，他俩把工分

看得比命还重，从未耽误过一晌，今个是咋

啦，竟舍得耽搁一天。

政治队长为难地发话：“按理，你告假

是大姑娘上轿头一回，该允，可大队贫协韩

主任下了死命令，必须人人到场搞批判，你

看这———要不，过了明个，你告几天假都

行，额准就是了。”

“这咋行，总不能让一大家子把嘴挂起

来？再说，额炕上还有个瘫瘫，你就抬抬手

吧。”

“不是额跟你过不去，是韩主任下的死

命令。”政治队长一脸为难，“不参加批判

会，就是阶级路线不清，必须受到制裁。”

“咋个制裁法？”丑女头一歪，眼窝扑闪

了几下，追问道。

孙队长说，韩主任指示，社员们要能积

极参加批判会，说明觉悟高，除照常记分

外，再加倍多记一天工分，要是不参加，说

明觉悟低，扣三天工分。

“好悬，韩贫协恁狠，这不是要人命吗!”

一向把工分看得比磨盘还大的丑女嘴里喷

出满肚子的不满。

孙队长伸出五个指头在丑女面前晃了

又晃：“额还不晓得你？心痛了吧。实在不

行，先跟邻居借两瓢面救个急，多出一天顶

两天，少出一天扣三天，一反一正，就是五

个劳动日，你划算划算，哪头轻哪头重？”

“孙队长，你说得在理，可额不想向别

人张嘴，还是告一天假吧，损失几个劳动日

我认了。”丑女踌躇片刻，拿定了主意，语气

硬得像铁匠的锤砸在地上。

丑女能下这么狠的心，只有自己心里

清楚原因是啥。

十年前，丑女生下头胎，那年腊月，水

瓮冻得非拿大石头砸开冰凌才能舀到水的

份儿，丑女不得不左手掂着盛满婆婆屎布

片子的篮子，右手拖着刚满两岁的娃子，到

村东河滩水磨坊的水渠里清洗脏物。

靠水吃水，河湾村座落在涑水河边，相

传早在一千多年前的宋朝，村民们就用沙

石垒成堰，把河里的水引到渠里，在有落差

的地方修起水磨坊，用于磨面，避免了驴拉

人推之苦，凭这十里八村有闺女的家户都

想把闺女嫁到这里。

水磨坊是水的世界。水渠里的水顺着

木槽跌到木轮上，把木轮打得飞转，两岁的

娃子眼窝死死盯着飞转的木轮，稀奇得不

得了，探出身子想把小手伸入水里试试凉

不凉。没料到，脚下的条石上满是冰凌，娃

子脚一滑，身子跌落在木槽里，被急流而下

的水冲到堰下的水潭里。

丑女慌得连声惊叫，跑到堰下的水潭

旁，看见娃子黑头发在上下波动的水面上

一起一伏，就可着嗓门吼喊：“来人呀，来人

呀，额娃掉进水潭里啦。”

一个黑影从丑女身后闪出，扑嗵跳入

水里。水潭不算太深，只见那人扑腾到娃子

跟前，一支胳膊夹起娃子，一支胳膊拨着水

走上岸，朝丑女吼了一句：“外面冷，娃受不

了，快进屋暖和暖和。”边说边夹着娃子爬

到堰上，跳过水渠，拐过磨坊屋子的山墙，

想往屋子里钻。

屋子是专为磨坊配套盖的临时性建

筑，仅有两间，一间安放和外面木轮连接在

一起的轴，一间安放一副石磨，用专用皮带

把转动的轴和石磨的从动轮连接起来，带

动石磨旋转磨面。

前日，生产队把石磨挪在一旁，安了台

榨花机，要突击把产下的棉花榨出来，交售

给国家。因榨花是个白日黑夜连轴转的苦

活，社员们都不愿意干。恰好在外面上学的

地主崽子牛富贵回村，队里觉得这颗软柿

揑子好 ，就派他到水磨坊压棉花。昨日，渠

里水足，轮子转得快，为赶活，他熬了个通

夜。今个晌午干活时，他疲惫缠身，迷迷糊

糊。为了提神，他点起一锅旱烟，刚抽了没

几口，就听见外面喊得不是人声。他把烟锅

往旁边一扔，冲出屋子，看见邻居丑女站在

堰下水潭旁叫喊，水里漂着一撮黑头发，情

知有人栽到水里，顾不得脱衣裳，跳入水里

救人。人救出来了，可万万没想到，屋门里

冒出滚滚的浓烟，不用说，刚才他急着往外

跑，扔烟锅时把火星溅到刚弹好的皮棉上。

“出事了。”牛富贵转过身，把浑身湿透

的娃子往丑女怀里一塞，

冲进屋里，抡起扫帚扑打

火苗，怎奈棉花是易燃

物，紧救慢救，堆在墙边

弹好的一大堆皮棉还是

被烧成一地黑灰。

村里的头头闻讯赶

来，不由分说，把牛富贵

扭送到公社，没几天以破

坏集体财产判了牛富贵

十年徒刑。

这些年来，丑女一直

后悔当时没能当牛富贵

的面说上一句感谢的话。

前几日，听人说牛富贵刑

满回来了，她想专门磨点

白面，蒸上几盘当地只有

老辈人才有资格享用的

油芯馍，给牛富贵送去。

没承想，村里却把他列为

四类分子进行批斗。刚才

收工时，孙队长一宣布要

在地里批斗牛富贵。她的

心像是被野猫挠得生疼生疼。她想，人要有

良心，牛富贵救了额的娃子，就是额的恩人。

知恩不报不是人干的事，咋能肉脸对肉脸看

恩人遭批斗？

回到自家门前，丑女意外看见在镇上读

初中的娃子在街门口站着。娃子见母亲回

来，跑到她面前说：“嬷，明个学校放假，额跟

你上地干活挣工分。”

丑女把娃子搂在怀里，眼里浮现出牛富

贵夹着湿漉漉的娃子走出水潭的情景，对娃

子说：“好娃哩，额已告好了假，明个你跟额

去邻村磨面，咱家要好好蒸几个油芯馍，送

给恩人。
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