

·小小说·

全家皆兵

◇ 李廷柱

老王是个退休教师,今年七十岁,平时不多言语,为人谦虚谨慎。年末,武汉发生冠状病毒肺炎的消息传到本市,犹如爆破了枚巨型炸弹,人们经过短暂的惊慌过后,立马上下同心,众志成城地行动起来了。

在老王的带领下,他们家立即采取了一系列的措施:女儿给周边的亲戚朋友打电话,先拜年,然后叮嘱他们为防疫疫情传播,在家稳稳坐,安心在屋里待着,抓紧时

间学习看书。万不敢探亲访友,聚众吃喝。他们家原预定的正月初一在大饭店里聚餐的宴席也退掉了,改为在家里吃了一顿热乎乎的普通饭菜;定于大年初一早上在锦秀照相馆拍全家福的计划也被取消。

儿子不知道从哪里弄来一套戏台上关公穿戴的甲胄与盔甲披挂在身,脸上还涂抹些不知从哪搞来的胭脂,右手竟还握了柄唱戏时关公挥舞的青龙偃月刀,端坐在小区大门口大狮子旁的那把椅子上,煞

是威武雄壮。嘴里还时不时地高呼几句:妖魔鬼怪,疫情病灾,休得猖狂,我就是上界下凡,镇妖驱邪的关云长!

小女儿与儿媳报名参加了社区组织的疫情巡逻检查队,戴着红袖章在社区出入口,排查小区居民量体温、戴口罩的预防疫情工作。

老王也不闲着,他借了一个录音播音器,录了一段他编写的宣传词在小区门口播放着:“小区邻居们,国家现在正

处于危难时刻,我们全民要团结一致,上下戮力同心,为抗击冠状病毒肺炎疫情尽心尽力,坚决打赢这场战争,位卑未敢忘忧国,国家有难,匹夫有责。我们全小区的每一个居民,此时此刻一定要尽到自己的职责和义务,严防死守,愿冠状病毒肺炎疫情尽快解除警报,使我们中华民族尽早摆脱冠状病毒恶魔的侵扰,走向平安、幸福、繁荣昌盛。”

·散文·

鼠年来了,全民宅家

◇ 吉青云

“有时候生活比小说更加荒诞,因为虚构是在一定逻辑下进行的,而现实往往毫无逻辑可言。”

庚子年的序幕是这样拉开的:最初起得比鸡早,后来睡得比猪多;忙碌懒散,喜悲得失,仿佛转瞬之间,未及反应,就切换到下一个环节。

疫情在放假前已有耳闻。

当时叫“不明 Fei'yan”,压根就没放在心上,不就个“Fei'yan”么,武汉离我们小县城万里之遥,以现代医疗技术对付个区区“Fei'yan”,小菜一碟,在武汉绝对能对它“就地正法”,不足畏也。

腊月二十六放假。

腊月二十七、二八、二九,三十,每天睁开眼第一件事就想着要去忙“年”。扫尘,擦玻璃,大清洗,备年货……件件有条不紊。

我是总指挥,娃儿爸是副指挥,放假回家的娃儿听指挥,家务事采购事儿件件麻利。

放假后的四天,我只落实了一件事:订饭。原想这是分分钟的事,哪想还费了一番小周折。从附近的饭店开始,一家一家询问,多被告知位子已经订出。直到大

年三十,才订了还有可能推迟时间的两桌饭。

除夕晚上,躺下来刷手机,才晓得形势相当严峻。上海第一批重症和呼吸科医师迅速组队,冒雨出征武汉。疫情一线的医护人员都在全力奋战,“不计报酬,无论生死”的誓言震撼人心!一线发热门诊,N95口罩告急!防护服告急!护目镜告急!测温计告急!一线战士包括专家已有感染之例……越看心里越沉重。

窗外,零星鞭炮声;窗内,辗转反侧,困得很,却睡不着。手机关了,又忍不住打开;灯关了,一些胡思乱想却像小火苗跳跃着。

病毒肆虐,九省通衢已经封城……饭店肯定不能去了。没有顾客消费,饭店准备的大量食材怎么办?肯定受损。不只武汉,不只我们这小县城,全国各地餐饮业都会受影响。酒店、旅游、娱乐、养殖、快递,哪个能幸免?作为消费者,我们哪个人的生活不受影响?可是,我们似乎未曾知觉,我们早已习惯了岁月静好。白天还是繁荣盛世的模样,集市上熙熙攘攘人头攒动,下午三四点还有人买年货。刚才还活跃在亲近的几个微信群,发红包、抢红包,满屏的红包,满屏的张灯结彩喜气洋洋。

哪曾想魔鬼的盒子已经打开,“除夕快乐”已成了“过去式”!

接下来的日子,手机不离身,天天刷疫情快讯。看数字,作比较,那些冰冷的数字,是一个个生命;那些数据背后,关联的是一个个家庭啊。每天都期盼,不会再增长了,会马上过去的!

除了手机,还有电视、电脑、微信、微博,疫情数据、抗疫报道,还有其它碎片化的信息,各种各样的“声音”将心里塞满了。感动、感慨、痛心、愤慨、担忧、焦虑、茫然,种种复杂的情绪交织起伏,难以平静。家务事不上心,一晃就是一天。

病毒没有放过我们小地方,周围市县有了患者,继之县城也有了患者,一时间骇然。

事实已在面前,接受就是了。县委县政府包括乡镇在联防联控方面的工作严格得很,有何惧哉?安静下来的时候,一方面祈祷所有人平安,一方面回到自己的生活,淘米、做饭,把豆腐干切丝,把青菜洗得更干净,把碗筷用开水烫……对生活基本的掌控感又回来了。

疫情让生活一下子清静了,群里的一些朋友好几天不说话,大家的心都揪得很



紧,只能默默祈祷:天佑武汉,天佑中华!

宅家防疫,物理距离空前隔远,心灵取暖空前紧密,一个个幽默乐观的段子频频相传。

春节计划型的:初一一动不动/初二按兵不动/初三纹丝不动/初四岿然不动/初五依然不动/初六原地不动/初七继续不动/几时能动/钟南山说动才动。短短几句,表达了老百姓对钟院士的信赖敬仰。

宅家自勉型的:挺住,挺住/待在家里苦不苦/想想红军二万五/宅家时间长不长/比比当年张学良/有吃有喝有网络/再待半月也无妨/为国为民防传染/也为自己省大洋。

劝勉告诫型的:每天,都有无数抗“疫”战士默默奋斗在一线。你宅得无聊的家,是他们想回却回不去的地方。

是啊,哪有什么岁月静好,不过是有人为你负重“逆行”;哪有什么天生的英雄,只是因为有人需要,他们便选择把危险挡在身前。我们普通民众,没有什么比好好生活,对这次疫情更有帮助了。非常时期,宅家“自保”就是对社会最大的贡献!



天使之手

◇ 牛智贤

“两棵小树十个杈,不长叶子不开花,天天干活不说话。”这是幼儿园小朋友非常熟悉的一个谜语。自然,它的谜底是“手”。今天,我就讲几个与疫情有关的天使之手的故事。

一只告别世界的手

2003年春夏之交,一场突如其来的SARS病毒疯狂肆虐祖国大江南北。首都北京,一些市民不幸被病魔袭倒。她,一位从医33年的急诊科主治医师,像久经沙场的老兵,挺身而出,勇敢奋战在抗击非典一线的最前沿。

问病史,查体温;目光炯炯,步履匆匆。她无暇顾及个人的安危。舍小家,顾大家,她把病区当成自己的家,几乎忘记了家中的老人、丈夫和孩子。在她的心里,始终装着工作和患者,唯独没有自己。

后来啊,残酷病魔终于缠上了她。年近半百的她,像战场上不幸中弹的战士,带着无尽的遗憾和不舍,从前线被战友硬劝下来。

家人和同事们为她祈祷,包括钟南山院士在内的多位专家为她会诊,然而无情

的病魔还是夺去了她的生命。5月13日凌晨,这位曾用自己的双手救治了无数患者的好女儿、好妻子、好母亲、好医生,带着对人对世对亲人的无限眷恋悄然离去。

她最后留在人们记忆里的,是众多诊疗仪器掩映的病榻上、洁白的医被外安放的一只小手。那是一只被病毒摧残得浮肿不堪的手,那是一只长留世人心中永恒不朽的手!

她,就是北京大学人民医院急诊科副主任、党支部书记、主任医师丁秀兰。

一双隔空拥抱的手

流年清浅,岁月流转。庚子新春佳节,又一场始料未及的新型冠状病毒感染的肺炎疫情,从大江之畔的武汉迅猛蔓延,很快席卷神州大地。随着确诊和死亡人数的与日俱增,华夏大地到处硝烟弥漫。

正月初七,一个身穿粉红色羽绒服年仅9岁的小女孩,手提一个装着不锈钢饭盒的塑料袋,在爸爸的陪伴下,来到县医院门诊大楼前。父女俩是给抗击疫情多日未归的亲人送饺子的。

此时,一位身穿白大褂戴着口罩的30

来岁的母亲,正站在离孩子几米开外的楼前广场上。为防止交叉感染,母女虽近在咫尺,却如天各一方。年轻的妈妈一边隔空喊话,一边张开双臂,伸手作拥抱状。

“乖,妈妈是个共产党员,妈妈什么都不能怕,战胜病毒,妈妈就能回去了,你要听话!”

小女孩早已泣不成声,见妈妈张开了双臂,也懂事地抬起稚嫩的胳膊,回应妈妈。

此情此景,观者无不动容。

这是河南省扶沟县人民医院,年轻的护士妈妈名叫海燕。新冠疫情爆发以来,她已在救死扶伤的岗位上连续工作了一周多了。刘护士白鹤展翅一般隔空拥抱的动作,俨然一幅生动的白衣天使翩然起舞画图……

一双满是血道道的手

这是一双人人见人疼的小护士的手。她才22岁,是医护战线一名初出茅庐的新兵。走进隔离病房后,她每天都要按规定穿上密不透风的防护服,不厌其烦不知疲倦地穿梭于病房和工作室之间。

年轻就是财富,劳动便是幸福。她不知疲倦地工作,每天都超过8小时。不只

是旺盛的精力,更有那“一切为了患者,为了患者一切”的赤胆忠心,促使风华正茂的白衣仙子,英勇地扛起与病魔作斗争的神圣责任。

由于长时间被臃肿的防护服和密不透气的手套包裹,年轻的女护士默默地忍受着燥热濡湿带来的痛苦。脱去手套,遵照隔离标准,把手长时间在消毒液里冲洗浸泡,日复一日,原本白皙柔嫩的双手,如今已是满布殷红的道道血痕,粗糙臃肿而伤痕累累。

她叫胡佩,湖南省儿童医院感染科一名新上岗的护士。在全民防控疫情的不见硝烟的战场上,她是一位甘于付出奋不顾身的勇敢女兵。

她们是当代中国的南丁格尔。

那鲜明的或静态或动态的手,无疑是世上最美的花朵。

在疫情肆虐的残酷战场上,她们堪称献身祖国人所敬仰的白衣勇士和时代英雄。她们的不朽业绩和感人故事,必将鼓舞国人戮力同心共驱阴霾,迎来春暖花开的艳阳天。