

绛县中学,我的出发港

◇朱卫东

十八年的成长足够漫长,爬了十年的课桌早已如同炙铁一般灼烧难耐。感谢绛中!因为那年的我终于从那里跨出了再也无法安放我的焦躁的课堂,我踏着绛中的门槛心潮彭拜地启航了。

“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟”。古人韩愈的这句诗词激励了多少莘莘学子攀上了知识的巅峰,而一个苦字又吓散了更多如我一般心猿意马的厌学少年。生活海洋的浪涛声早已让我们等不及毕业考试的终了,毕业合影里已经走丢了太多,相比之下我还算是够老成稳重的类型了,因为几十年后我从老同学珍藏的高中毕业合影里发现我竟然也在其中,这时才隐约记起有那么一个注视照相机镜头的瞬间。

转眼三十六年日月又被踩在脚下,居然又怀念起那种教室里的时光,每当想起多少次结伴逃课的狂欢,似乎更是有点悔不当初情愫。

我的班主任叫徐德富,他是我们的语文老师。徐老师语文课讲的很有味道,与他讲课水平齐名的还有他的严厉,两种原因促使我从来不想也不敢逃他的课。

那时的徐老师应该已经近六十岁了,黝黑的皮肤和微驼的背影使得我们所有同学很远就能一眼认出是他来了。每次上课走进教室徐老师总要用他那锐利的目光把教室里来回扫描两遍,每个同学都能感受到他是在找自己。虽然徐老师左眼失明而且瘪着,我们也从不敢认为他没注意到

自己。

徐老师讲课用的书本习惯夹在腋下,走上讲台后才抽出来打开要讲的页面,不知道是他眼睛视力不好的原因还是一种习惯,他总是把课本横过来放在讲桌上,然后用黑板擦压住一角侧着身子看。但所有的这些都影响不到他生动的讲解把我的思维带进每一篇课文的情节之中,他用他的声音和写在黑板上词语,把荷塘月色的皎洁和清凉翻录入我的记忆里,几十年来都不曾模糊过。

我不知道现在的老师们是否逐本逐页地阅批学生的作业,当年徐老师批改作业非常细致,每个学生的作业本上都有他用红色墨水批改过的符号和字迹,我的作文本上有很多批语,有批评也有表扬,好多年后我还家里房子阁楼上翻看徐老师的笔迹,遗憾的是零二年拆旧房子重建小院时把一小木箱的高中课本和作业本都弄丢了,要不然还真能拿出来在朋友圈里晒晒呢。

说到徐老师的严厉是同学们的共同印象,他主要是用在课堂纪律和早晨按时起床跑早操的时候。凡是在课堂上不听他讲课搞小动作的调皮学生基本上都领教过他的忘年拳,情节严重的更是揪上讲台边打边示众,有时却有种很搞笑的感觉,因此被他打过的同学有些自己叙说起来也都是津津乐道,丝毫没有委屈的怨气。

当年的绛县中学位于县城东北约四五

里路的里村西侧,学校大门坐北朝南,校内一条宽约二十米的大道贯穿南北,大道两侧有两排两个学生才能合抱住的泡桐树把整条大道都遮在树荫下,犹如隧道一般,夏日里很是凉爽。学校的办公和教学机构都集中在大院的南端,往北是教室宿舍和食堂沿大道东西两侧依次排开,东侧院墙外是一个足球场大的土跑道操场。大道东侧北段是男生宿舍,几排东西长约三十米的砖木瓦房,每排都分成四个大宿舍,两边各有一间是住校老师的宿舍,徐老师的宿舍就在东边上与我们的宿舍是隔壁。

徐老师每晚批改作业睡的都很晚,学生熄灯时间他还要察看宿舍,把一些在外嬉闹的夜猫赶进各自的房间。那时的我们大多骨瘦如柴,但旺盛的青春之火却总是能把自己熏烤出大力水手的感觉,每当下不了晚自习,宿舍门外的夜幕里都能聚集一群张牙舞爪的晃动物影,哼哈之声不绝于耳,时常把我们的徐老师从他的宿舍了逼出来,他随手拎起一个什物件做打人状,“我让你们在这里哼哈乱蹦,将来外国人一按电钮人家的炸弹就能把你们炸飞了!”顿时鸟兽尽散。

徐老师虽然睡的晚但却起的很早,总能在我们听到起床喇叭还没穿上衣服的时候把宿舍门敲的很响,排队开始跑步后还要回到学生宿舍逐屋检查,时常能抓出来几个把自己埋在铺盖堆里偷睡懒觉的瞌睡虫,其中我就被逮到过几次,鲜有漏网

之虫。

两年的高中时光说到就到了,课余的嬉闹和逃课撒欢的兴致冲淡了每天嚼咸菜吃开水泡馍的乏味,忽略了与成群的老鼠和蚊虫共舞的杂乱寝室,追逐和喧闹驱散了三九的严寒,泡桐树下的阴凉让我不知道三伏天还需要空调的冷风。对英语一窍不通的我压根就没想过考上大学,那苦苦作舟的事情任由别人去完成,我就算是抱了根木头也要与一大帮志趣相投的急性子结束学业欢天喜地地投身生活的海洋了,那时的喜悦丝毫不亚于收到大学录取通知书的娇子。

虽然没有登上大学里造就的远洋轮渡,但在人生旅程里的风吹浪打也从来也没有削弱我对生活的热情。烈日炎炎下挥汗如雨的劳动,激情四射的军营历练,油污满身的汽修车间,日夜兼程的驾车远行,恬静舒适的机关工作都把我的人生阅历充真的坚实而多彩。这一切都得益于那两年在绛中课堂里雕凿的那半截木筏,它虽然不能送我远渡重洋,却给了我在这风浪中不断前行的源源动力。

如今,连儿女们都大学毕业好多年了,我却越来越怀念起自己学生的时代,怀念那时的绛中,更加怀念已经去世好多年的徐德富老师,还有那时的经历,那时的我们……



◇李鹏

匆匆夏至已过数日,若说现在正值盛夏一点也不为过的。

夏天本就是蓬勃向上的,更别谈盛夏时节了。正如朴树的歌,泰戈尔的诗,一切在经历了春的萌发和复苏之后,整个夏天的热烈都是在为挥洒出生命的绚烂而认真地做着铺垫……

倘若真要细究夏花是什么花,却没有单单指的是那一种。而是广义的泛指开在夏季的鲜花。这未免让我想起自己久久依恋的莲花了。说它是夏花的代表应该恰如其分吧,因它占尽了整个夏季。

“我从远方赶来,恰巧你们也在……”彼时,朴树的歌早已唱响了大江南北。忧郁王子漠然的表情,只见那眼神深邃不可见底。因了夏花,无论在何处我都竭力去寻找有水的地方,因为有水的地方基本都能够找到莲藕的影子。

春末夏初,温柔的湖面碧波荡漾,蜻蜓点水为时尚早,但也有鸟儿的点波、鱼儿的吐泡,依然散出层层涟漪一圈圈地追逐开来……性急的藕叶早就一簇簇窜出了水面,尖尖角就是它们在细心地打着卷儿,尚未舒展的样子。那些努力伸开的也是柔柔的淡绿,没有太大的面积只静静地铺在水面,有几粒晶莹的露珠在上面悠然晃动。即将呈现的应该是田田的模样吧。

每次途径,在不同的时间段我都会迫不及待地来到湖边,静静地面向这一片宏大的碧绿,也时有几株娇艳的粉红破绿而出,那是一种别样的惊心动魄!但只远远

不可近赏。我俯身掬水一洗征尘,也不忘留下文字,毕竟这样的相遇不可多得。也许是因了种种的缘故会轻易地路过它的身旁,将来也会有种种的借口再也不会它的身边有片刻的停留。正如朴树的歌:这是一个不能停留太久的世界,我从远方赶来,赴你一面之约……

“我是耀眼的瞬间,是划过天边的刹那火焰”当这歌声刺破了清晨的朦胧,我努力寻找声音的方向。原来路上行色匆匆的打工者正奔向工地。就有这么一对小夫妻骑着电动车,他们紧紧环抱十指紧扣,女的把半边头脸紧紧贴在小伙儿结实的背上。而这歌声就来自于捆绑在车上的音箱里。这声音是惊人的洪亮,瞬间点亮了黎明的晦暗!这对小夫妻可想而知生活也并非多么富足,就像那野外流水边的莲藕,没有温室花圃的悉心照管同样也在努力让自己绽放出光彩。

生如夏花般绚烂,哪怕是片刻的燃烧……因为生活并非仅仅是为了生命的存在和延续,因生而存在的价值和情怀也太多了,当你真的为绚烂而生时,会不经意地发现,原来自己是多么的幸福!正如现在这对小夫妻竟然也是如此地拉风。哪怕很快他们奔向的是又脏又苦又累的建筑工地。

在盛夏还有一种花儿不可不说,若说它也是夏花,的确当之无愧。它的学名叫作蜀葵,通俗的称谓就是盘盘花或者万丈红等等。

这种花儿最皮实,它从来不择土地的贫瘠肥沃与否,只需落籽入土,它就倔强地生长、顽强地铺展、尽情地开放。所以从村边地头到路旁野外都能看到它的影子。在这个热闹的季节,盘盘花的绚烂的确功不可没。

这种花儿颜色各异,从白的、紫的、蓝的,大红,粉红一直到黛青,各种颜色都集中在它这儿了。它的形状也各不相同,大体是从单瓣单层和多瓣复层。各种娇媚的姿态足以跟任何一种花卉比肩,丝毫不会逊色一点。

更加难能可贵的是,当它们燃烧了整个夏季之后仍然不遗余力地向秋季延伸。只要能生出一片绿叶来,你瞧,在叶子的基部定然会长出一朵或者几朵花儿,在渐冷的秋风里摇曳着坚强的身姿,也吐露出依旧的芳华。生亦绚烂,爱也绚烂,尽管最后都将一切如烟……

特别有幸在这个夏天近距离接触到了来自于山东的苗木嫁接队。她们都是清一色的妇女,年纪最轻的也已为人母了吧。她们朴素的身姿平静的面容一直在感动着我,瞬间觉得她们亦如夏花一般绚烂!

初见时,她们已经战斗在田间了。远看一个个身影匍匐于大地,为了抵御夏天的烈日,她们都戴着仿若海上渔民的帽子。一周都镶嵌着宽阔的布沿,能够把头脸整个儿围个严实,起到防晒的作用。清早四点下地,中午的饭食基本在地头解

决。下午直到看不见干活为止。这样长达十五个小时的辛苦劳作也给她们带来了比较丰厚的收益,情况好时也该五百元左右。无论工钱的多少抑或价值是否相当,但事实上她们确实是太辛苦了。我无不动容地告诫她们,缓着干,别用自己的身体作为生活的赌注!

幸好这个季节是爱下雨的,话说有钱难买五月旱,六月连阴吃饱饭。下雨就可以休息了,但是这样的天气她们却不待见。因为她们就一个目的,干活赚钱!

看着她们也只有在下雨天才露出略带怨气的脸庞,我从内心深处劝告她们,下雨了就休息,这是天意,你们家人盼望你好好出来还要好好回去,赚多少钱是放在第二位的。想家了就蒙头大睡,梦中可以回家,还省下了车票钱。她们顿时被我的幽默给逗乐了。一个个白灿灿的面容,绽放在异地的雨中。虽然她们瘦弱的身躯几近沧桑,这分明是经历了岁月的磨砺和被生活的榨取。可是顽强的拼搏和不服都从她们的周身弥漫开来,如同路边的夏花,如同朴树的歌:我是这耀眼的瞬间,是划过天边的刹那火焰……

这个夏天似乎与以往别无二致,但我仍要祈祷上苍,不要太过炎热,雨水调匀,让夏日尽可能舒缓一点,也让这夏花更加灿烂。当我们明眸昏黄时,回首世间可否顿悟:一花一天意,一树一菩提,一草一世界,一土一如来……如此宁静无声也如此超然绚烂!