

家乡是一片云

◇ 李 鹏

雨住了,风停了。被洗涤过的世界分外干净。此时如果抬头你会发现,片片白云轻柔地悬挂在空中,悠闲地飘着若有若无……

此种光景往往有些思绪会爬上心头。想家,想家乡,想家乡的人和事。

而真正令人悲催的是,当你依依不舍去思索去追寻某一事情的时候,往往这些都不复存在。正如家乡于我好似那空中的云彩飘逸不定难以捉摸。

但我们从哪里来呢?家乡的确是存在并且可以追溯,始终在记忆的深处久久不愿离去。我深深地知道,她是我的由来,而我却成了她的远方。

单从我有限的记忆,念念不忘的故乡应从老家河南说起。在那一片并不富庶的豫西山地就有生我的家也有长眠于那片红土地的先人。因为祖上的勤勉,临解放时我们家已经是方圆几十里不小的家族了。后来在大家庭分家时,因为土地原因兄弟五人分居于四个村庄就可以略见一斑。因为,这四个村子都有我们家购置的土地。

那个时代在比较安逸的条件之下,家人并没有在获取更大的财富上下功夫,而是顺应时代潮流,先后有四人加入共产党投入到革命队伍当中。尤其在抗日战争,解放战争,抗美援朝,社会主义革命和建设时期都贡献出了自己毕生的精力。最近的就是我的大伯从十七岁参加革命十九岁离家

进入部队并在抗大太岳分校学习,四十二年没有回过家乡一次。后来时光飞驰跨越到轰轰烈烈的文化大革命,我们的家庭也未能幸免,也顺理成章地沦为黑五类。日常生活都是战战兢兢如履薄冰。所幸,在当时教育体制改革的年代父亲被邀到山西教书。这样一来,我们已经被四分的家乡,又让我的父辈三人分居三省而难以相互照应。

数十年过后,为了了却伯父的心愿我们兄弟相约一路奔向那个叫做家乡的地方。我们兄弟一行在一片长眠着爷爷、奶奶的土冢之间长跪不起任由涕泪横流、任由膝盖深陷在泥土之中、任由燃烧纸钱的烟火冲天飞起……浪迹天涯的游子,我们深深地意识到自己的不孝。多想掬一抔红土在怀里这分明是我亲人的血肉,多想拥抱那灰白的石头那是我亲人温暖的骨……

记忆的最深处总有一个风雨飘摇的家乡渺茫地横在涛涛黄河的南岸,巍巍邙山岭间。依稀记得在迁徙途中车站上倒挂的瓶子(电灯)竟然可以发光让人求之不得。

就这样我一家背着简单的行囊落脚在黄河的北岸山西的南边。以父亲微薄的收入重新建设我们新的家园。要说真正刻骨铭心的家乡当属这魂牵梦绕的绛山脚下凤凰塬上了。总也忘不了夜晚静谧的山村繁星点点,时有几声犬吠传来衬托出山村的宁静和安稳。

夏日的山村绿树掩映,鸣蝉阵阵。阳光是炽烈的白,而背阴处却凉森森的沁人心脾。当狂风大作、彤云密布,小村在一片嘈杂当中瞬间陷入了一阵短暂的宁静。接着电闪雷鸣,一场倾盆大雨以迅猛不可阻挡之势一股脑儿的泼向小村。仿佛小村也蒙尘已久干渴难耐,臣服在这淫威当中一副极具享受的模样,这是久违的一次盛大洗礼!

大雨过后,随着到处哗哗的溪流声和孩子们的打骂声小村又一次陷入到新一轮的喧嚣当中。大人们急急挽了裤管,手拿工具看哪儿被冲垮了,或者干脆就是把溪流改进自家的田里去,还有坍塌的道路是否需要及时修补……孩子们的最爱就是修水渠、堵大坝,摔泥炮。一不小心弄坏了彼此的阵地也会责怪声声、怨气冲天!但无论如何都是泥人一般乐此不疲、废寝忘食。

这些熟悉的场景终就成了一种回忆、一种念想、一组画面在记忆的天空愈演愈烈挥之不去。

后来,当我们成家的时候,这个倾注了父亲一生心血的家又一次摇摇欲坠了。随着改革开放的经济大潮一浪高过一浪,农村都在涌向城市。迫于孩子上学的压力,我也重新收拾行囊以无比脆弱的身心投入到硝烟弥漫的城市洪流当中。此刻再回望最为亲近的家也已经一身疲惫萎靡不振了。



所以,在之后我有幸被家乡作协邀请回家时,不禁泪雨滂沱湿沾衣襟。现场是一片出奇的宁静,他们不懂,但我分明感觉到他们大多都懂!我的家乡到底何处呢?整个身心都是一片摄人的迷茫不能自拔。

如今,又到了孩子们在外打拼的黄金时光,他们也许比我会走的更远、更高。城市毕竟是个旅居之地,当一言轻飘飘的叶落归根在逼近我们时,不觉又想到了家乡这个温馨的字眼,可是家乡,你到底在哪里?

此时,灰蒙蒙的天空寻不到一丝云彩。我却执拗地抬起头欲要追寻那片属于家乡的云……



期中考试结束,成绩单放到了我的办公桌前,总排名不理想,我直了直身子,又认真看了看成绩单,英语数学两科班级均分都不及格。

作为班主任我心里着急,语数外三大科,有一门拉分,上本科就是问题。

从一定意义上说高中就是主要学习英语和数学,这是多年实践总结出来的。语文是母语,耳濡目染差距不会太大,一般顶多拉开五分十分的差距。英语没有语言环境,单词量大,语法多,学起来吃力,缺乏学习动力,如果放任自流,成绩自然倒退,如不有效遏制,便会恶性循环,一发不可收拾。数学逻辑思维很强,是女生的障碍,高中数学又是一个新的挑战。

为了扭转现状,班会分析成绩后我提议:从今以后每天饭后、自习、班会及零碎的时间背诵英语和做数学习题……

“……啊……”我的话还没有说完,安静的教室里一阵骚动。

“我告诉你们,笨鸟先飞,现在就得行动起来,到了高三就迟了,英语、数学都是150分的大科,哪门差了都难上本科啊!”我企图说服他们。“路在脚下,开始永远不晚。我有信心在期末考试让大家有很大进步,我会配合你们数学和英语老师,多抓抓你们。”

“可是,老师,这是不是太难啦?我英语啥也不会呀!”我们班的英语困难户倒着苦水。

“数学一窍不通,怎么补都赶不上?”很多女生皱着眉头直摇头。

“英语咱就从一个一个单词开始,数学咱们就做课本练习题,举一反三反复练习,目标就先定及格!你们数学老师说了就课本上的习题和练习册的习题,一个过一个,

劝 学

◇ 赵晓爱

大题难题直接放弃,那是给清华北大高材生准备的。对了现在有一个很好的学习英语的办法,不妨我们先试一试。动画片英文版小猪佩奇每天看三集,看到能熟练跟着情节口述为止,一百多集看完,单词量、词组、语法水平可直通大学四、六级。”我信心满满地劝说。没有调查就没有发言权,我已经验证过了,跟着看了几遍,多年不学的英语又恢复了功力。

“真的吗?动画片?”困难户瞪着眼睛狐疑地看着我。

“这样咱们现在就看一集,来打来多媒体!”我趁热打铁,做足工作。

“大家现在都拿出笔和本,一会认真看做好记录,好记性不如烂笔头,早读时候复习,脑海里情景再现,读着熟悉的句子,三五遍,下课后,翻过来默写。”

多媒体小猪佩奇英文版第一集开始啦,熟悉愉快的旋律伴着画面而来:小猪佩奇出场,自我介绍并做家庭成员介绍:“I'm Peppa Pig. This is my little brother, George. This is Mummy Pig. And this is Daddy Pig. Peppa pig.”我摁下暂停键,重放,教室里发出沙沙沙的记笔记的声音……

“这不就学会家庭成员介绍了吗?”我轻松地笑着说。

同学们纷纷点点头,分明英语学霸不屑一顾看着我仿佛在说,这也太小儿科了吧,我早会了。

我看着学霸心里说,别不服,好戏在后面呢。

“Muddy Puddles 泥坑”第一集主题,大家学习一个新单词,再听一遍发音,我连续重放两遍,他们又记下单词。

画面充斥而来,绵绵细雨,小猪佩奇在家里很无聊 “It is raining today. So, Peppa and George cannot play outside.” 今天下雨了,所以佩奇和乔治不能在外面玩。

“介绍天气的,句子,还有“so”,“and”

引导的句子,又学会两个语法吧?读的时候举一反三造句,定能熟练掌握。”我微笑着看奋书急笔的同学们,我看到学霸也低头速记。

窗外雨停了“Daddy, it's stopped raining. Can we go out to play?”爸爸,雨停了,我们能出去玩吗? “Alright, run along you two.”好的,你们两个去玩吧。

Peppa puddles. 佩奇喜欢在泥坑里玩。 I love muddy puddles. 我喜欢在泥坑里玩。 jump in muddy puddles, you must wear your boots. 佩奇,如果你在泥坑里跳你必须穿上靴子。

Sorry, Mummy. 对不起,妈妈。 George likes to jump in muddy puddles, too. 乔治也喜欢在泥坑里跳。

George. If you jump in muddy puddles, you must wear your boots. 乔治,如果你要在泥坑里跳,你必须穿上靴子。

Peppa likes to look after her little brother, George. 佩奇喜欢照顾他的弟弟,乔治。 George, let's find some more puddles. 乔治,我们再去几个泥坑吧。……”

我一口气放了一半,笑着看着意犹未尽的同学们问:“记了几个句子?有啥感觉?”学霸惊讶地瞪大了眼睛,困难户眼睛有了光,其他同学也都信心满满,擦拳磨掌跃跃欲试。

我给他们断断续续连放了三遍,我看到很多人都记了两页笔记,一节班会变成了有趣的英语班会。

“现在每星期至少抄写背诵默写两集动画片,上不封顶,我将不定期检查笔记和背诵情况,下课……”

每周两节班会,我都会抽查他们的背诵情况,两个多月从未间断……

前两天,英语期末模拟测试,英语老师给了我成绩单,看着困难户的和学霸的英语分数,我会心地笑了,心里比喝了蜜还甜。

·诗笺·

今日小满

◇ 三 墨

不必依恋豆蔻年华
岁月总会让你无情丰羽
谁也不想忧伤
可你不丰富
谁会为你收获喜悦

谦逊地充实吧
哪怕明天风骤雨疾
一场认真
抵得过无限向往
明媚
也需要把身子低进尘埃

如果丰盈也是一种无奈
那就在夏日的梦乡里
斟一杯苦酒
把成熟蓄满
留一丝念想
作一道亏与盈的速算

