

·文学评论·

一篇鞭挞官僚主义作风的力作

——评路扬《落雪有痕》

□ 苗宝泉

小说《落雪有痕》通过大雪天积肥这件事的前前后后,有力地揭露了高高在上的官僚主义作风,不仅具有深远的历史意义,而且具有强烈的现实意义。

开门见山,直奔主题。小说一开始,就让主人公童大年出场,然后引出“大雪天检查积肥”这个主要事件。我感到这种开头方法比较好,可以让读者马上进入故事情节,增加小说的吸引力。

人物塑造非常成功。童大年是小说中的主要角色,是一位处于中国最基层的大陆和海洋结合部的官员,上有县委和县政府,下有农村干部和群众。这一类官员处在特殊的环境中,其工作方法、处事态度以及说话等等明显地和县直机关官员不同。如,镇党委书记童大年在机关玩扑克牌以及不马上接电话的态度,与政府办主任吵架似的通话等,这些在县城机关绝对不会出现。作者为读者展现了基层工作非常鲜活的一面,让没有在基层待过的人们为之耳目一新。

落雪的环境描写贯穿始终。小说的题目是《落雪有痕》,落雪这一环境描写在文章中出现了六次,每一次描写都与主人公所处的场合或者心情紧密结合,或者与故事情节结合,有力地烘托了氛围,很好地渲染了主题。特别是最后一段的落雪描写最为精彩,积肥让落雪的大地有了痕迹,让童大年的内心深

处有了伤痕,上级领导向下面说明情况、认错道歉,犹如落雪想遮掩积肥给大地带来的痕迹一样苍白无力,很好地体现了“落雪有痕”这一主题。

人物描写活灵活现。如,第二部分中描写朱县长的话“在宽阔的头顶上方划出一个规则的半圆形,远远望去,能让你清晰地欣赏到一轮较好的‘上玄月’。”

心理描写恰如其分。如,第三部分的第三段写了童大年的心理活动“不知为什么,朱县长这种居高临下式的慷慨大度,隐隐让童大年生出一种忐忑不安的恐惧来……让童大年感觉到县长身上有一股无形的力量向他压来,而且咄咄逼人,无法抵御。”再如,第三部分倒数第三段有关童大年面对县长关心自己升迁的时候切合实际的心理描写,“面对朱县长的提问,又一次激起他心潮深处的层层涟漪,再次撩拨起近似泯灭的心底欲痕”。

景物描写形象逼真。如,第四部分“火烧连营”的现场“此时杂物正在燃烧,丈八高的火苗裹着团团黑色的浓烟,翻卷着,膨胀着,肆无忌惮地向上升腾,和天地间灰蒙蒙的雾霾掺和到一起,让下边的人瞬间生出烟雾盖顶、遮天蔽日、天地昏暗的恐惧。”

人名和地名起得有特点。如,朱县长就有讽刺意味,朱姓取自“猪”的谐音,即不动

脑子瞎指挥。副镇长的姓名“智喻”和他的机灵幽默相符,镇长的姓名“吴胜天”和他的直率“炮筒子”性格相符。如,“陌岭镇”“涧桥镇”等地名不会让人对号入座。

普及了农村积肥知识。如,第一部分倒数第三段写了积肥的常识。既然是检查农村冬季积肥,就不能绕过积肥的常识而空洞地叙述,从而让读者知其然而不知其所以然,作者没有让大家失望。

写出了乡镇的工作经验。如,第三部分镇长吴胜天有关“一凭哄,二靠喝,三施恩惠,四耍阔”的一大套经验,非常精彩。

官僚主义、形式主义、教条主义形象跃然纸上。如,朱县长理论脱离实际的精彩的内行语言为文章增色。“你想想,如果今冬不积肥,明年春播时地里下什么?庄稼一枝花,全靠肥当家,如果白茬下种,难道我们再走人哄地皮、地哄肚皮的老路吗?”这一段话看似精彩内行,但却抛开了“冰天雪地”这一大前提,是典型的官僚主义。再如,县长为了完成上级的任务,又是拿中华烟,又是拿极品铁观音,最后还对下封官许愿,其实升官不升官和工作关系不大。这个县长这么做,不是为了真正的工作,只是为了上级检查,为了自己的前途,这也是官僚主义的表现。形式主义体现在镇政府为了应付检查,如在离公路较近干群基础较好的柳尧等三个

村布点“他们把粪堆堆放的地方选在村内主干道两旁和村口几块醒目的场远上”“又告诫众人,千万不敢忘了贴标语,插红旗”。教条主义体现在“原来,行署办的第一次通知似乎也没大错,依照苏专员两个月前制定的工作排序,他赴省上开会完后,正好轮到下各县检查冬季积肥。当时苏专员已到了省城,因不方便请示联系,行署办就按照惯例下发了通知。”

悲剧故事加深主题。两个“意料之外,情理之中”的事故,既为小说丰富了内容,又增加了可读性。一是“火烧连营”烧伤了两个人,二是猪圈爆破炸死了一头老母猪。这两处悲剧故事明显地加深了主题思想。

语言艺术值得研究。如,小说第五部分说取消检查的原因:行署办主任说“领导有点感冒,大冷天下去也不太适应”;镇政府机关电话员说行署“主要领导患了重感冒,正在发高烧,已住进了医院”;镇政府通讯员通知村支部书记说“行署的大头头得了病毒性肺炎,憋得出不来气,正在抢救”。同样的原因让不同的人说出来,就具有了不同的感情色彩,他们不是在传话,而是在遮掩自己错误的同时发泄自己的情绪,这也符合“东西越稍越少,话越稍越多”的道理,同时避免了枯燥无味、话语雷同的弊病。

大观园里的悲喜清明

□ 刘莉莉



美人儿的,宝姐姐的是一连七个大雁的,琴妹妹的是大红蝙蝠的,探丫头的是软翅子大凤凰的,……蔚蓝的天空下,仰头观望的姑娘

清明,总是给人一种湿漉漉的感觉,微风伴着细雨,洒向一片片杏花。仿佛只有伴着这斜风细雨,清明的淡淡哀愁与幽幽追忆,才能品出更深的滋味。而大观园里的清明,却用不一样的笔触,描写出完全不同的感觉。

欢笑与飘零

在古代,清明虽然是祭祖与扫墓的重要日子,但也是孩子们踏青嬉戏的好日子,正所谓“少年不识愁滋味”。《红楼梦》中对于贾府清明的祭祀活动就是轻轻点过,反而着重描写了众女儿“放纸鸢”的游戏。第七十回中写到:

小丫头们听见放风筝,巴不得七手八脚都忙着拿出个美人风筝来。也有搬高凳去的,也有捆剪子股的,也有拔篦子的。宝钗等都立在院门前,命丫头们在院外敞地下放去。

短短几句话,把小丫头们对“放纸鸢”的向往写得活灵活现。放风筝的喜悦萦绕在每个人的脸上,心里。那空中飘飘蹦蹦地风筝,也是异彩纷呈,让人眼花缭乱,林妹妹的和宝哥哥的都是

们,个个眉欢眼笑,然而这喜气盈盈的风筝,却被曹雪芹赋予了独特的寓意。放风筝重点在于探春,因而也成为探春一生命运的重要预示,更是与第五回探春的判词“清明涕送江边望,千里东风一梦遥”,有遥相呼应之意。

再看她的柳絮词,“空挂纤纤缕,徒垂络络丝,也难绾系也难羁,一任东西南北各分离”,更是写出了探春心上那一抹淡淡的忧伤,这与探春一贯清朗豁达的性格是不符的。或许正因为这淡淡的忧伤,三春中颇善诗词的探春,竟未能填满此一阙“南柯子”,是为感叹风筝的漂泊之意,还是对自身的命运已经有所预见?因此,阳春三月的清明时节,也成为探春命运转折的重要节点。

那“千里东风一梦遥”,那“一任东西南北各分离”,那“一帆风雨路三千”,无不是对探春漂泊命运的描绘。

连线的风筝,虽有牵绊,却可以越飞越高;

断线的风筝,虽获自由,却注定跌

落云端。

纵然是“日边红杏倚云栽”,又那堪“游丝一断浑无力”?

她,才情非凡,志存高远,有一种“孰谓莲社之雄才,独许须眉;直以东山之雅会,让余脂粉”的气魄,也有一种“我但凡是个男人,可以出得去,我必早走了,立一番事业,那时自有我一番道理”的激昂。但命运总是这样无情,越想自主的,偏偏不能自主,任她有傲世众生的才情,任她有博施济众的胸怀,等待她的,也只能是“从今分两地”的命运,断线风筝,飘飘飘飘,不知未来在何方,也不知归宿在哪里。她与姐妹们在园子里这些美好而又快乐的记忆,结社联诗,赏花填词,割腥啖膻,踏雪寻梅……一定会追随终生而不能忘却吧。

探春的离去,对于大厦将倾的贾府,确是莫大的损失,脂批有云“使此人不远去,将来事败,诸子孙不致流散也,悲哉伤哉”,可见,探春对家族命运的重要性,然却终难如愿,随着她的离去,一切美好皆化空。除者黛玉、宝钗等诸人,也是一样被命运夹裹着前行,前行。作者从清明一处着墨,把人物的悲欢离合消融于赋有诗韵的文字中,在繁华中感受凄凉,在欢腾中体味哀愁。大观园这一场风筝之戏的嬉笑声还在耳边,她们各自飘零的悲苦,却已成定局。欢笑与悲苦之间的巨大反差,每读一遍,都总会郁结在心中久久不能散去。唯有伴着这一串串的叹息,一声声的嗟呀,一次次的哀悼,依然会一遍遍的重复着,读下去。

乡村的四月,野花遍地,杨柳青青。各种花树,风情万种的摇曳在醉人的暖风中。

蒲公英开花了,金黄的花朵在绿草丛里格外鲜亮,像夜晚天空中闪亮的星,洒落到人间的四月天。可爱的益母草,从一蓬低矮的叶子中长出了方形的花径,花径上围着一圈细小的花蕾,最下端的花蕾,已经开出了白色的小花。紫色的地丁花,在路旁或田埂,灿然忘我地开着。这一丛从温润的紫,像一团团朦胧的梦,依偎着暖融融的大地……

桃花开了,棵棵精致,树树嫣红。青青的绿杨、柔漫的垂柳,远远地环抱着她,还不时送来缕缕白云般的相思。樱花、苹果花、梨花,也陆陆续续的开放了,一树树的粉嫩、润白,一树树的清香袭人,把春天的灿烂尽情的挥洒在广阔蓬勃的田野上……

泡桐花开在村庄的上空,像一团淡紫色的云彩,飘在村庄上,或者说,村庄隐在一片淡紫色的云彩里。泡桐花甜甜的香气,弥漫在村庄的角角落落,勤劳的农人荷锄下地,像是从彩云里走出的神仙。牧羊人赶着他雪白的羊群走向村庄,像走进一片紫色的幻境里……

四月的乡村,美得让人看一眼便无法从记忆中忘记。

翠绿的麦苗长得已经有半尺高了,被温暖的春风吹拂着,真像清波碧浪的海。白色或黄色的蝴蝶,在麦田里忽左忽右、忽上忽下地飞着,它们在循着空气中飘来的花香,去享用一餐百花盛宴。

蜘蛛在草丛里匆忙地爬行,急切地寻找着春天的美食。神气的七星瓢虫飞累了,会安静地伏在一片碧绿的麦叶上,享受着春天温暖的阳光。蚂蚁也爬出了洞穴,勤劳的工蚁们正打扫或扩建着它们的宫殿,遍布房前屋后的蚁穴外,已经堆起了一层层细密的小土粒。

春耕的机械在肥沃的土地上奔跑着,酥软的泥土翻卷起迷人的波浪。土地已敞开了她博大的胸怀,在温暖的阳光下,等待孕育新的生命,等待一片翠绿、一片花海……

最美乡村四月天

□ 程蝴蝶