
呱呱坠地，当我们的小眼

睛能够辨析身边的人，小耳朵

能清楚地听到声音，小脑袋能

够记忆那两句轻轻呼唤的声

音：“我是爸爸！”“叫妈妈！”

时，亲爱的爸爸，妈妈，你们便

成了我最亲密的人！

6 岁，我上学前班了，带着

稀奇又陌生的感觉，久久地不

敢放开妈妈的手，当老师把我

的小手从妈妈手中接过时，我

最怕的是妈妈会走开，便会一

边挥着小手，一边流着泪说：

“妈妈，早点来接我！”其实，我

应该知道，从那时起，我便注

定要学会与父母的分离。

7 岁，我上小学了，从这一

天起，我拥有了一个属于自己

的小天地，我不再每天缠着父

母陪我做游戏，常常在百家灯

火通明的时刻，远远地会听到

父母呼唤我的乳名，等我回家

吃饭的声音。

12 岁，我上初中了，成了

一名住校生，一个星期回一次

家。留给他们的只是摊在饭桌

上碗筷和一堆从学校带回的

脏衣服，还有一句：我去同学

家了！在当时，自己看来是理

所应当的事儿，现在回想起来

觉得自己是多么的无情！

15 岁，我上师范了，一个

月或者几个月才回一次家，父

母像宝贝一样呵护着我，即使

早上一觉醒来已到吃午饭的

时刻，他们也没有一丝怨言，

他们会把我的假期安排的满

满的，充分享受有父母在的幸

福，而我常会丢给他们一句

话：真没劲！

18 岁，我又继续上大专，

回家的次数更少了，即使回到

家，和朋友呆在一起的时间远

大于陪在他们身旁的时间多，

从那时起，打工，体验生活成

了逃避父母唠叨的一个有利

借口。细数起来，一年 365 天，

陪父母的时间也许只有区区

的几天而已。

20 岁，我参加工作了，选

择了一所离家较远的一座城

市，我的生活里充满了工作的

需要，同事的声音，唯独忘了

在远方牵挂着我的父母，打电

话的次数也很少，每次都会推

说自己工作忙，我难道就真的

会忙到连给父母打电话的时

间都没有吗？

25 岁，我结婚了，回到了

你们所希望的“身边”工作，结

婚，但我却永远都不再属于你

们了，我把“爸爸，妈妈”这两

个亲切，熟悉的词语，给了公

公，婆婆。我更少回家了，即使

回家了，也只是像是在走亲

戚。

26 岁，我成为母亲了，当

我有了自己的孩子，孩子便成

为我生命里的全部，而你们也

似乎成了我们的“老朋友”，当

我说起：“我要回家了！”才发

现我不再属于你们！我拥有属

于自己的小家庭了！

“养儿方知父母恩”，爸

爸，妈妈，我拥有你们的会是

多少年呢？难道仅是我从出生

到 3 岁间那段毫无记忆的空

白吗？我记得小时候，自己有

一个梦想：就是希望自己能快

点长大，能穿上一双高跟鞋，

离开你们的视线。这样，就可

以远远的逃离开你们喋喋不

休的唠叨，就可以挣脱开你们

为我所安排的事情，就可以做

自己想做的任何事情。现在我

做到了，我离开了你们，但我

却又多么怀念你们的唠叨，多

么巴望着守候在你们的身边，

多么想拥有一双神奇的手抚

平你们额角的皱纹，多么想替

你们挑起身上的担子。然而，

现在，我却真正的不再属于你

们了！

亲爱的爸爸，妈妈，我能

真正地拥有你们多少年？我还

还能再陪你们多少年？！

跛脚的车坦刚把老婆唤醒温热的当儿，

撂在枕头边的手机不合时宜地发声作响，硬

生生搅了他的好事。

这时候，天刚刚露出些微的白色，外面

已经下了两天的雨还在吊死鬼拧绳般下着。

隐没在樱桃园东北角的一溜鸡舍里，几百只

土鸡还在做着香甜的美梦。

被手机铃声吵闹败了兴致的老车很是

气恼。

“哪个挨刀货狼食的，这么早叫魂呐！”

眼睛都没有睁的车坦嘴里嘟囔着，摸寻

着搅了他好事的罪魁祸首，摸抓到手后，恶

狠狠的扔了出去。被扔了的手机在床对面的

沙发上打了几个滚，报仇似得停下又喊叫起

来。

“还不赶紧爬起来看看，说不定是要鸡

蛋买鸡的，可别耽误了生意，这啥又不是馍

馍饭，一顿不吃心里慌”桃叶说这话的时候

已经完成了翻身转脸的动作。刚刚点燃的哪

一束火苗子彻底熄灭了。

“要啥也是白搭，你又不是不知道，村口

那截子路现在早成了泊池啦，你让我飞过

去”车坦说是说，还是赤腿子跑去拿起了手

机。

“你狗日个滴，脚跛啦耳朵也聋啦！咋半

天不接电话，奶头山上寻食哩，让你准备的

土鸡蛋和土鸡弄好了吗，别磨叨啦，赶紧让

客车捎到城里，我在车站等着哩，人家明天

就要上会研究给咱村修路的事哩”车坦的发

小村长孬娃的声音急吼吼的冲了出来，“误

了事，小心我扒你的皮！”

车坦对这位一块光屁股长大的发小还

真是有些怵的，这倒不是因为孬娃头上有顶

村长的帽子，也不是因为孬娃那翻脸和脱裤

子一样不管不顾的臭脾气，而是因为孬娃有

能说起话的两件硬事在他车坦心里杵着，先

是费七八力地帮他在建筑工地伤残时拿到

了赔偿，接着帮他这个跛子筹划培育园子、

又盖房修厦养起土鸡，让他一家过活的有滋

有味，像个人样。

“又是孬娃子！？三天两头地拿，隔三差

五地吃，也不说给钱算账，和谁欠下他多少

一样”桃叶叨叨着。

“你叨叨个球哩，这回是要修村口那截

子烂路哩，再说咱凭啥吃低保领救济”，车坦

内心其实对孬娃平时又吃又拿挺心烦的，但

话说出口却变了味。

车坦腿脚不利落但脑子一点也不痴笨，

他比谁都知道孬娃心里的弯弯绕，村干部马

上就要换届选举啦，要想连任村长就必须干

几件能摆到台面上的事。进出村子的那一截

子烂路就是孬娃心里最大的病。

让村长孬娃害上心病的那截子路，属于

省道与县乡道的交汇处，说县乡道是从省道

怀里蹿蹦出来的不错，说省道是县乡道长大

变阔的也对。两个婆婆都管都不管，这截子

恓路就沦落到了姥姥不疼舅舅不爱的 惶境

地，身上的疤瘌因为没人管顾，由小变大，由

一个变成了一片，经过一个冬春雪雨的浸

蚀，大半年时间大车小辆的啃咬，到了现在

已经是坑连坑洼接洼，晴天浮土当道，雨天

泥水没膝，行人只能望坑兴叹，此惹出不少

人说叨，说孬娃当村长是聋子耳朵，摆设。

其实，不明内里的人是冤枉孬娃村长

的。为了这截子路光村长孬娃让车坦送出去

的蛋和鸡就能拉一小三轮，还不说挨着边的

管得着的大头小脑三天两后晌的隐藏在车

坦园子中吃的喝的。别看孬娃村长在村里人

模狗样儿，在人家跟前也和三孙子一个球

样，舔着个脸屁颠屁颠的，这么早就等在了

城里的车站，肯定是这几天都待在县上溜舔

巴结呢。

“少扯咸淡，送地道的还是掺假的，村口

的路过不去，你又不是不知道，一大早索魂

逼命样”车坦还没有从先前的破烦中解脱出

来。

“真的，必须是真真的土鸡蛋、土鸡，一

点点假也不能掺，有半点假，我把你另一只

脚打跛”孬娃村长一半是叮咛一半是诈唬。

逮只麻雀也得撒把秕谷，可小庄穷村的

秕谷也是有数的。这也是让一个穷字逼的，

于是孬娃村长就想出了这么一个看人下蛋

的对策，对真正掌权管事的大佬送纯纯的土

鸡蛋、土鸡，对那些拿根鸡毛当令箭耍的但

啰又不能轻视小瞧的喽 则送半真半假的鸡

蛋。

懆 懆泼烦归泼烦， 气归 气。事情还是不

能耽误的，车坦介日里和孬娃厮混，心里还

是有了些大局意识的，能掂量出其中的轻重

缓急。

桃叶也听出了几分，胡乱套上了件衣

裳，趿拉着拖鞋片子，脸都顾不得抹一把，就

开始捡拾鸡蛋。车坦把五只正当年的土公鸡

从鸡舍掏出来捆绑结实的同时，老婆也把五

箱子纯纯的土鸡蛋装到了电动三轮车上。

车上载着易碎品，路上又尽是坑洼，车

坦尽量避坑绕弯，保持车子平稳，不到一公

里的路竟然磕磕绊绊走了四十多分钟。不管

如何总算就要突围啦，过了眼目前这个水

坑，就是大公路。三轮车开始涉水越坑，泥水

呼哧就把前轮吃进去大半个，车坦的心一下

子提到了嗓子眼，整个人戗到了方向盘上，

三轮车的屁股撅的老高还向一侧倾斜。车坦

一下没有反应过来，转眼人仰车翻，人成了

水泥人，鸡成了落汤鸡，蛋成了混蛋，只有翻

了个的车轮子不怀好意地转着圈地坏笑。

到底是腿脚不抵事，车坦从泥水中抓挠

挣扎了好一阵才稳住魂魄与身子。惊魂稍

定，他才顾上抹一把脸上的泥水，环顾欣赏

这坑这水勾结合谋制造的场景，他竟然笑出

了声，不过他的笑声中透着浓郁的苦涩。

不经意间向远方的一瞥，让他大吃了一

惊，孬娃怎么冲着他走来啦？

“紧赶慢赶还是没赶上趟”，还真是孬娃

那个鳖孙，“不用啦，不用啦，没想到白让你

洗了个便宜澡”孬娃调侃的话让车坦摸不着

头脑。

只听孬娃说：“早上，在政府门口碰见咋

村在政府办当秘书科长的路平，说是县里马

上要举办首届樱桃文化节，咱们村是个分会

场，到时候还能让领导们湿了脚粘了泥，叫

咱们不要瞎操心穷忙活啦，你看，牌子都载

上啦”

车坦顺着孬娃手指的方向一看，一块硕

大的牌子果然矗立在那，很高很大，看来真

是有大事要发生有大人物要降临。

“真他妈的扯淡，我脚跛啦，我眼让鸡屎

糊住啦，你他妈眼是不是瞎啦”孬娃一把搂

住了车坦，车坦也揽住了孬娃，泥水、泪水在

他们的脸上肆意淌流。

两个人同时爆出来“车坦”亦或是“扯

淡”声音，反正他们的发音区别不大，不走进

了仔细辨别很难区分。
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