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缸从甜蜜的睡梦里醒来的时候，天刚蒙

蒙亮。喜鹊、麻雀、金翅鸟早已在院墙外那株

古槐树上叽叽喳喳地喧闹起来。

一缕缕葱油面的香气扑鼻而来。缸爬起

身就看到炕头放着一大碗荷包蛋葱油面。新

媳妇翠站在炕前羞红着脸说：“哥，快起来吃

饭吧。”

囍窗纸上贴的“ ”字鲜艳似火，把翠娇美

的脸映衬得分外动人。

缸一骨碌从炕上爬起来，麻利地穿上翠

递过来的军装。这身国军军装虽然有点旧，

但依然笔挺、气派。

“你和娘吃了吗？”

“娘让你先吃了好赶路。”

是的，得抓紧时间赶路。上个月，缸所在

的国民革命军，奉命转战晋南磨里、里册两

牤 牤峪的“ 牛蛋”驻防。“ 牛蛋”，是当地百姓

起的俗名，只因两座圆形山包形状像两只巨

大的牛卵，地理位置十分重要，扼守着出入

沁水、垣曲，通向河南的咽喉。

吃着喷香的葱油面，偷看几眼温存了一

整晚的翠。缸心里又疼又爱，还有几丝愧疚，

更多的是此前从未有过的男人的豪壮。

缸想着昨晚娘把他推进新房后，翠难为

情了一阵儿，羞红着脸低低地说：

“哥，娘说了，翠今晚是你的……你的新

娘……”

“妹妹，哥对不起，俺知道，你更稀罕勺

……”

“缸子哥，你上战场……翠做新娘，勺哥

知道会高兴的……”

满脸淌泪的翠吹灭了罩子灯。悉悉索索

后，缸感觉到钻进怀中的翠浑身发烫……

迷蒙中，缸似乎听到了翠在念叨缸，又

在念叨勺。

“翠，俺回不来……你要等勺回来！”

“哥，俺要你俩都回来，带俺上山抓猪

獾、摘野果……”翠抽泣着。

“会回来的，你放心……”缸抱紧了翠。

缸和勺是孪生兄弟，缸为兄，勺为弟。娘

生下他们时为了好养活，像这里乡村多数人

家一样，给他们取了最卑贱的名：茅缸、茅

勺。饥寒交迫，野菜粗糠，吃百家，穿百户，几

乎伴随了他们的整个童年。父亲为养家糊口

累垮了身子，早早离去。在他们十岁那年，娘

从济源逃难而来的老乡手里，领回一个饿得

柴棒一样的小姑娘做了他们的妹妹，这就是

五岁的翠。

娘说：“就是有一口吃的，也要给妹妹半

口。等翠长大了给你们狗娃做媳妇。”

非常稀罕女孩子的两个半大疯小子，带

着流着鼻涕的小翠，整天山里、河里、树上

玩。山梨、野苹果、五味子，烧麻雀、烤蚂蚱、

水煮知了猴、小鱼小虾，成了他们的时令美

食。

转眼间，翠长大了，出落成水灵灵的姑

娘。缸和勺也长成了懵懂健壮的大小伙子。

缸胆大勇猛，勺刚毅心细。他们俩都很疼爱

这个妹妹。

娘背过缸和勺问过翠：“两个哥哥，你愿

意给哪个做媳妇？”小翠羞羞答答不说话。娘

再催问，她就说：“都喜欢。”其实，娘看得出

来，小翠更在意勺。有了好吃的总要留下一部

分给缸和勺，但给勺的总是会多一点。有一

年，缸和勺在杨树沟南坡土蜂窝掏蜂蜜，被蜂

蛰了个鼻青脸肿，满地打滚。翠最先抱着勺的

头敷蒿草汁，心疼得哭成了泪人。随着年龄增

长，缸和勺慢慢也都看出了翠的心思。

已经当兵一年，身为排长的缸，半个月

前抽空回家探望了一次。也是那次的探家，

他才知道自己当兵走的那年后半年，弟弟勺

跑到太原，参加了阎锡山的部队。

前日，缸所在的团接到紧急任务，日本

鬼子近日来犯，要加速扩充战壕、加固工事。

缸正和战士们干得起劲的时候，团长李惠亚

在营连长陪同下来到阵前。

“排长吉茅缸出列，传达邢师座命令，马

上回家完婚，明早归队！”

缸一时傻愣在那里。李团长笑了笑，过

来拍了拍他的肩膀：“用心完成任务，留下抗

日的种！”

“留下抗日的种！”

“留下抗日的种！”

战士们在阵地上欢呼起来。

出了战壕，回到村去。缸远远看到娘带

着翠在古槐树下等着他。原来，娘听说要打

大仗了，几个晚上睡不好。那天一大早踮着

小脚，爬沟上埝，走了几里山路，找到部队，

三问五打听，找到师指挥部，在门口拦住了

一位大官，竟然是师长邢清忠。从小没念过

书，酷爱戏曲看了一辈子戏的娘说，缸是国

家的人，要打仗了，想借儿子一晚回家完婚，

留个根。邢师长被老太太的行为所感动。他

知道尧寺头村离牤牛蛋不到三里地，又听部

下说缸已经被确定为敢死队队长时，当即下

达了让他回家完婚的命令。

娘事先是求了翠的：“翠儿，这辈子，娘

没求过人。”

翠哭了：“娘，翠听娘的！”

“娘知道，翠儿稀罕勺。可这一仗，缸还

能活下来不？娘只求你给缸一个做男人的机

会，能留下个根更好！孩子长大，继续打东

洋！娘来生做牛马报答你！”

“娘，您别说了，翠感激您的养育之恩，

俺答应……”

牤就在缸归队的当日，“ 牛蛋”阻击战打
牤响了。日军牛导师团向“ 牛蛋”阵地发起了

猛攻，在飞机大炮的连番轰炸攻击下，缸和

战士们硬是坚守了三天，阵地两易其手，最

终取得了胜利。

娘和乡亲们去慰问战士们时，“牤牛蛋”

阵前，鬼子和国军战士尸横遍地。全团拼得

只剩三人，缸和李团长都牺牲了。其中一名

活着的战士跟娘说，缸是高喊着“这辈子，死

也值了！”，在危急时刻跳出战壕，率领敢死

队同敌人肉搏的。

娘说，缸死的时候，脸冲着老槐树的方

向。

勺在省城参加了共产党领导的新军，后

来正式成为八路军。日本鬼子投降后，已是

解放军干部的勺，跟随徐向前拿下临汾回到

家乡。

翠伫立在那株老槐树下，面对风尘仆仆

的勺，霎时睁大了双眼，一把拽过身后八岁

大的儿子：“根，快叫爹！你爹回来了！你爹回

来了！”

那时，勺就成了我父亲根的亲爹，也就

是我爷爷；翠就是我亲奶奶。
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等等的父母平时工作忙，双职工最

头疼的是孩子放假，尤其是漫长的暑

假，父母只好把等等送回远在 100 公里

以外的农村老家。

等等今年 4 岁，她就出生在农村老

家，逢年过节常和爸爸妈妈回去，所以

她对老家的一切并不陌生。

等等回到村里，祖祖辈辈生活在农

村的奶奶有意识地学着新闻联播和电

视剧里的普通话，说道：“等等乖，奶奶

送你一个小礼物。”说着侧身从立柜取

出一个崭新但模样有点走形的喜羊羊。

奶奶说：“看，毛娃娃，漂亮吗？”

等等摇着头摆手说：“奶奶，这是喜

羊羊，不叫毛娃娃。”

奶奶问：“你喜欢吗？”

“喜欢！哈哈！”说着接过来抱在怀

里美美地亲了一口。

“你爷从集上一下买了 10 张拼图。

好好摆，够你摆一阵了。”

说着便又侧身从立柜里取出从集

市上买来的小黄人 9 片式拼图“战利

品”。

等等爸爸在一旁笑着说：“这太简

单了，两下就摆完了。”

等等的奶奶显然吃惊不小：“还说

这里头带拐弯底很难呢，我不信。等等

给奶奶摆拼图看看。”说着招呼等等脱

鞋上床。拆开一个包装，等等一手抱着

美羊羊一手把拼图倒在床上，然后开始

摆，奶奶在一旁帮着摆，拿起一块儿比

比这儿不是，又比比那儿也不是，正不

知所措，等等拿过来说：“奶奶，在这里

嘛。”奶奶还没来得及收回手，等等已经

利落的把奶奶手里那片拼图放上，又把

自己手前的两块放上，拼成一副完美的

图画。奶奶更疑惑了，这么快就摆好了。

亲戚和邻居知道等等回来了，前前后后

来串门，七老姑八老姨见了等等很亲

切，热情地叫着等等，说：“等等，你回来

你奶可高兴了，早早和你爷上集给你买

了毛娃娃，呦，摆拼图呢。”

等等奶奶忙把刚才的情景说了一

遍，都说不信，等等等摆好拼图后个个

咋舌。

等等爸爸送来等等停留两天就赶

回外地上班了。等等和村里的小伙伴一

起玩沙子，爬小卖铺门口的台阶，玩滑

板车，摘野花，看羊羔，玩小猫，做游戏。

受她的影响，小伙伴也学她说普通话，

等等还一词一句的教她们背《三字经》

和古诗。“人之初，性本善。性相近，习相

远，苟不教，性乃迁……”

母亲河岸边的夏季，高温炎热。转

眼间，等等已在奶奶家生活了半个多

月，奶奶每天给等等穿衣服，洗澡，做各

种好吃的，还要亲自给她喂饭。

一天，奶奶问：“你想妈妈吗？”

等等摆弄着床上的玩具，摇头说：

“不想。”

奶奶问：“奶奶家好还是你自己家

好？”

等等看看奶奶，说：“都好。”

虽然因为路途远不能每个礼拜回

去看孩子，但可以用手机视频。等等妈

妈不敢露面，她怕等等闹着回来，可又

不能接回来，不是白让孩子受罪嘛。

爸爸对等等说：“爸爸这礼拜回去

看你，给你带点什么吗？

等等光顾着和爷爷跳沙发，不吭

气。等等爸妈商量着拿些家里的玩具，

让她和小伙伴们一起玩。

爸爸回去后，车子刚停稳下来，等

等就躲在奶奶身后喊：“我不回家！我要

在奶奶家。”

等等拿出奶奶新买的玩具和毛娃

娃给爸爸看，又带爸爸去村里养羊的那

家看小羊羔，将新玩具摆出各种造型，

就是不说回家。爸爸又问：“跟爸爸回去

吗？”

等等答：“不回。开学了我再回去。”

爸爸问：“想妈妈了吗？”

等等答：“不想。”

爸爸临走时又问：“爸爸走了哦，你

真的不回去吗？”等等和小伙伴正在开

心地玩堆沙子，急匆匆对车子里的爸爸

摆摆手说：“爸爸，再见！”

等等妈妈在爸爸回来前总是千叮

咛，万嘱咐，最近微信里偷孩子的信息

特别多。孩子不在身边，她一想起来就

心惊胆战的。等等爸爸说：“都嘱咐过

了，家里人多，这个看看那个看看一天

就过去了。”

“你走的时候，等等哭了吗？”

“没有，还和我再见呢。”

“孩子是不是都学会说土话了。”

爸爸说：“没有，说的还是普通话，

他还教村里的弟弟妹妹们学古诗呢，有

的会背好几首呢”。

妈妈说那就好，那就好。

漫长的暑假还有一个星期结束，等

等妈妈和爸爸一起到老家接等等。

她想，等等一定是晒黑了，没事，黑

点好，只要身体健康。等等一定也长高

了吧？真是迫不及待地想见到孩子。当

她终于看到等等的时候，孩子扎着土土

的小辫，衣服是奶奶买的，还说着一口

土话，完全不是爸爸叙述的那样。等等

妈妈在自己的屋里，终于把不像自己孩

子的等等叫到屋里：等等，妈妈去外地

时见了一个女孩用的小镜子，很漂亮，

特意给你买的。”说着拿出一个粉红色

的女孩装饰盒，美观大方，等等用手轻

轻打开，里面还印着蕾丝花边，明亮的

镜子里辉映着她和妈妈的脸庞，只有她

和妈妈。

妈妈问：“喜欢吗？等等”

镜子里的等等笑了，说：“喜欢……

我喜欢镜子里的妈妈。”

娘 根 □ 王 鼎




